伦敦“最美地标”即将关闭！周杰伦写歌怀念：最心酸的爱情回忆，永别了！

本文转载自公众号：格调生活（ID：v_thelife）

就在几天前，纽约市拆除了最后一座公用电话亭，并把它送到市博物馆保存展出。

座机真成时代的眼泪了？大家都忍不住伤感起来：

“和她分手那天都没这么心碎，电话亭仿佛带着我最美好的回忆一起离开了。”

“电话亭没了，超人以后要去哪换衣服呢？”

……

这几年不只是纽约，全世界的电话亭都在以肉眼可见的速度消失。

就连身为英国象征之一的红色电话亭，也逃不过既定的命运。

曾经多次出现在周董歌里，红色电话亭已经算是英国的最美地标了。

比如《心雨》的MV中，他在电话亭打给心爱的女生，却经历了一场盛大的失恋。

看似是一首悲伤情歌，但很多歌迷说：

这首歌除了爱情，更让他们怀念起自己的青春。

虽然电话亭缓慢地消失已成为必然，

但幸好我们的世界有音乐、还有电影胶片，像时光胶囊一般，保存下了红色电话亭迷人的魅力。

相信不少朋友对红色电话亭的初印象，都来自于从小看的《哈利·波特》。

隐秘街角看似废弃的电话亭，可能就藏着魔法部的来宾入口。

只要按下号码62442，退币槽就会掉出一张银色通行证。

接着它像电梯一样缓慢下降，最终停在位于地下八层的魔法部大厅。

这层霍格沃茨buff，为红色电话亭增添了不少神秘感。

而神秘感的另一部分来源，就得从英国的天气开始说起。

大家都知道，英国的天气只分两种：下雨和马上要下雨。

为了防止煲电话粥的情侣们变成落汤鸡，英国电话亭关上门后的空间那叫一个严严实实、遮风挡雨。

作为闹市中最隐私的区域，它自然成了悬疑片导演心中浑然天成的“作案场所”。

比如希区柯克的电影《电话谋杀案》中，丈夫汤尼在电话亭拨通了家里的号码，向同伙传递杀害自己妻子的信号。

他的罪行就被淹没在车水马龙的伦敦街头。

等到我们长大后情窦初开，爱看文艺片，迷恋王家卫，

红色电话亭又悄无声息出现在我们为爱流泪的瞬间。

我印象最深的是《旺角卡门》里那段吻戏。

华仔拉着阿娥跑向路边的电话亭，俩人在狭小又私密的空间里尽情拥吻，浓烈又缠绵。

在王家卫另一部《阿飞正传》中，电话亭象征的爱情则含蓄腼腆。

警察超仔给只见过一面的失恋女孩留下了公共电话亭的号码。

虽然从没想过女孩会打给他，但每次巡逻经过这个电话亭，他总会停下来等一阵子。

而爱情的模样在电影《一天》里，又成了不断错过的遗憾。

当我们说舍不得电话亭，其实是留恋它们所承载的那些珍贵回忆，无论戏里还是戏外。

在卫报发起关于“红色电话亭记忆”的活动中，网友Verna Evans回忆道：

“1962年我15岁的时候，用这个电话亭打给初恋好多次。今天又见到它，瞬间唤醒了我年轻时的幸福回忆！”

而在过去的一百年间，

红色电话亭在参与了好几代人青春的同时，也经历了不少起起落落。

很少人知道，英国邮政最初推出的电话亭并非红色，而是白色的，被称为K1。

它的金字塔形屋顶上有个小球，看起来更像是个保安亭？

虽然说不上美，但也不至于特埋汰。

可三人成虎，伦敦人说它难看，伯明翰人说它别扭，最后连英国邮政自己也感觉丑得慌……

终于忍不住了，4年后英国皇家艺术委员会终于发起一场电话亭设计大赛。

比赛期间，著名的建筑设计师吉尔斯·吉尔伯特·斯科特在墓园散步时，偶然看见约翰·索恩为妻子设计的圆顶墓碑。

于是他以此为灵感，设计出了如今咱们熟知的红色电话亭，也就是铸铁材质的K2。

在阴雨连绵的伦敦大街上，醒目的鲜红为灰色调城市注入了一丝活力。

可百密一疏，他们没考虑到铸铁的成本过高。

为了缩减开支，1928年英国邮政再次推出混凝土材质的K3。

事实证明，混凝土真的扛不动英国的天气！不到2年，全国的K3毁得毁、坏得坏。

无奈之下邮政总署只好再设计出K4和K5：

一个身材巨大，挡路挡人就是不挡雨；一个废止在计划阶段，路都没上过。

等到1935年，为了纪念乔治五世登基25周年，英国邮政再次请斯科特设计出了电话亭K6。

K6保留了K2基本的外观，但与之相比更小更轻巧，当然，成本也降低了不少。

此后的几十年，尽管也推出过新版本，但K6依然是最受大家喜爱的那个。

在2002年，英国的电话亭总数达到了峰值，大约有92000多个，其中K6就占了至少三分之二。

可在到达顶峰之后，英国电话亭的数量就开始骤减。

随着手机、家庭座机的普及，这些原本承担沟通重任的电话亭渐渐成了城市里的累赘。

有的年久失修，被堆在垃圾场的一角。

有的被画上乱七八糟的涂鸦，甚至贴满小广告。

这些印象也体现在当年的影视作品中。

在2008年的喜剧《千金转校记》中，波碧和朋友们为了恶搞讨厌的女生，就把她的脸贴到电话亭里的应召女郎海报上。

这样下去，象征着英伦风情的红色电话亭距离消失，好像也只是时间问题。

尽管在这个互联网时代，电话亭确实显得有些鸡肋。

但对于它们的不断减少，许多怀旧的英国人还是觉得难以接受。

网友Nick就是其中之一，他在推特贴出网红景点电话亭的号码，呼吁大家拨打电话，让游客感受到它依然鲜活。

一对艺术家夫妇亲手制作彩色玻璃，把家门口的电话亭装点成一个生机勃勃的疗愈空间。

也许是从人们自发地“拯救行动”中得到了灵感，

为了最大程度上保住这道独特的风景，英国电信集团决定在2008年推出“电话亭领养计划”：

只花1英镑就能“收养”一个电话亭，并把它改造成你喜欢的样子。

有些公益机构买下电话亭，在里面安装了除颤器。

它们摇身一变，成了能救命的小型急救室。

许多社区和教堂在电话亭里搭了书架，把它做成一个迷你图书馆。

人们可以在里面自由借阅、交换图书。

位于维尔京群岛海边码头的电话亭被拆去玻璃，成了遗世独立的海边淋浴房。

手机维修公司LoveFone租下了旧电话亭，把它们改造成了“世界上最小的手机维修店铺”。

Pod Works在小小的电话亭内塞进了一套桌椅、一部打印机、25英寸的屏幕，还有台咖啡机。

活脱脱一个五脏俱全的小型办公室。

甚至有小商户直接在电话亭开起了咖啡馆、蛋糕店、自助冰淇淋等等。

……

世界上再没有哪个国家的人会像英国人这样，对电话亭有着如此深沉的感情。

在这个科技焕新迅速的年代，散落在各个角落的红色电话亭早就无关功能。

它们安慰过伦敦凌晨4点抱着听筒痛哭的姑娘，也整夜整夜留宿那些流离失所的人们。

红色电话亭不会消失的，

与其说它唤醒了人们迷恋的旧时代记忆，不如说，它们才是人们青春里无可分割的那部分。

作者：蟹子。文章首发于公众号格调生活（v_thelife），专注全球时尚星讯，探索生活各处美好。有格调，不无聊。如需转载，请联系原作者。

- END -

欢迎将文章分享到朋友圈

每天早上6：30不见不散

喜欢请分享，满意点个赞，最后点「在看」