书 评 选 摘

书 评 选 摘京工英华网 《克拉拉与太阳》 石黑一雄/上海译文出版社 在石黑一雄的新作里，克拉拉是个用于陪伴孩子的人工智能机器人，依靠太阳能运作。她被14岁的女孩乔西选中，此后数年，克拉拉和乔西在一起，直到后

《克拉拉与太阳》

石黑一雄/上海译文出版社

在石黑一雄的新作里，克拉拉是个用于陪伴孩子的人工智能机器人，依靠太阳能运作。她被14岁的女孩乔西选中，此后数年，克拉拉和乔西在一起，直到后者进了大学。完成“服务”的克拉拉先是被闲置，后来被送去垃圾处理的堆场。小说行文的结尾才是故事真正的开始，被弃的人工智能回忆着自己作为伴侣玩具的职业生涯，“我提供了良好的服务，让乔西避免了孤独”。

克拉拉让人联想石黑一雄过往写过的角色，他们默默行使完自己的职能，而后成为“多余之物”，《长日将尽》里的管家，《莫失莫忘》里作为器官捐献者的克隆孩子们，他们殊途同归的命运是被覆盖在记忆暗影里的孤儿。

石黑一雄始终执着书写的内容：新旧两个世界的冲撞，旧世界已成远山淡影，长日将尽，在两个世界的裂隙里，多少孤儿被抛弃、被掩埋、被遗忘呢？他们付出所有之后，无所归依。克拉拉“尽了一切所能去做对乔西最有利的事。”无法动弹的她在堆场观察太阳的行程和空中的鸟群，任重叠的记忆充斥着自己的头脑，她行将变成残破的碎片，但她的记忆还在。

（摘自《文汇报》）

《妇女简史》

艾伟/作家出版社

凡是被冠以“简史”的讲述，给人的期待恰恰不是表面上的浮光掠影，而是触及本质、对事物深层结构的剖析。《妇女简史》给了读者这样的期待，也帮助我们对女性，更宽泛地说，对人性的复杂和丰富，有了更深的认识：人性的平衡点可能在任何位置。

我更愿意从女性的角度阅读这部作品，把男人看作女人考察这个世界、自我成长的参照物。心理学上说，女性思维的特点是关注当下、关注过程。在生物进化的过程中，女性为了适应社会，一般都具有较强的直觉能力。她们的思维特点和本能中，闪烁着生命之光，蕴藏着深厚的生存智慧。精明干练而内心脆弱的外科医生，外表光鲜却可怜无能的领导，一无所有但洒脱飘逸的流浪者，三位在女主人公生命中出现的重要男人，完成了她作为女性的成长历程，也验证了女性体验这个社会方式的准确性。情感、道德、欲望等复杂人性的平衡点，可能是在任何位置，但从另一个角度来看，往往在女人所在位置。（摘自《中国出版传媒商报》）

《血色莫扎特》

房伟/北京十月文艺出版社

20世纪90年代对我们来说意味着什么？对于中国人来说，尤其是出生于上世纪70年代和80年代这两个代际的人来说，上世纪90年代是其生命中真正的成长期，那个年代的历史事件和生活经验才构成了这两代人的精神底色。如何将这一历史经验转化为艺术的形式，对写作者来说是极有价值的挑战。近两年，我读到了两部以该年代为题材的优秀长篇小说，都出自“70后”作家之手，一部是路内的《雾行者》，一部是房伟的《血色莫扎特》。

《血色莫扎特》以类型小说的方式结构故事，又以现实批判的理性来书写典型，它们之间互相建构和解构，这一方式同时让小说变得可读且可解，由此呈现了一段那个年代的“创伤史”和“浪漫史”，我以为这是房伟极有意义的尝试，同时也为当下文坛贡献了一部优秀的长篇力作。（摘自《文艺报》）